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Résumé 

La deuxième moitié du 19è siècle présente quelques exemples de commerce direct entre la 
France et les colonies d’Australie – surtout, mais pas uniquement, la laine – mais c’est 
seulement lors de la Première Guerre mondiale qu’on peut remarquer des tentatives plus 
suivies pour créer une véritable politique d’échanges.  Fortement influencées par la 
contribution militaire australienne au conflit sur le Front de L’Ouest, et poussées par le 
dynamique – mais têtu et souvent controversé – Premier Ministre, William (Billy) Hughes, les 
relations entre l’Australie et la France connaissent une intensité acrrue. En résultent la 
Mission économique française en Australie – événement majeur et très médiatisé – et la 
nomination, par chaque pays, d’un représentant commercial. Pour des raisons complexes et 
variées, ce partenariat embryonique ne s’est pas developpé aussi facilement ou rapidement 
qu’on l’avait espéré. Cette étude partira du trajectoire de Clive Voss, dont le long service 
comme représentant commercial à Paris (1919-1946) est plus ou moins complètement 
oublié, pour examiner l’évolution des relations économiques entre la France et une Australie 
qui cherche à maintenir son appartenance à l’Empire britannique tout en affirmant son 
indépendance nationale. 

Liminaire 

Malgré l’accent que mon titre met sur les relations commerciales, cette communication ne 
sera pas de l’histoire économique. Je ne suis ni économiste ni historien de l’économie. Il 
s’agira plutôt d’une histoire culturelle qui cherche à mettre en lumière le commerce bi-latéral 
entre l’Australie et la France comme thème principal, mais cela dans le contexte de 
l’évolution des relations historiques plus générales entre les deux pays et les deux peuples. 
Mes sources comprennent quelques études existantes, mais surtout les recherches que j’ai 
pu faire dans les archives nationales en Australie et en France.  

On peut affirmer comme une donnée de base que la France, avec sa longue histoire de 
pensée universaliste et sa présence mondiale, n’a jamais perdu de vue les possibilités d’une 
relation commerciale avec les colonies britanniques d’Australie. Des buts commerciaux sont 
une constante de la politique étrangère et de la diplomatie françaises. Et comme le signale 
Robert Aldrich – l’éminent historien australien de la France dans le Pacifique – au 19è siècle 
: “les vrais liens entre la France et l’Australie se trouvaient moins dans la migration ou dans 
les discours de diplomates ou de politiques que dans les rapports commerciaux entre les 
deux pays et dans leur rivalité à propos des îles du Pacifique.” (Aldrich 1990, 202) Pour leur 
part aussi, les colonies d’Australie s’intéressaient activement à la promotion de leur profil 
international ; le Victoria et les Nouvelles Galles du Sud participaient régulièrement aux 
diverses Expositions universelles qui se tenaient à travers le monde à partir de 1851, y 
compris celles de Paris (1855, 1857, 1878, 1889, 1900 – voir Douglas 2008). À l’Exposition 
de Melbourne de 1880, la première officiellement reconnue de l’hémisphère sud, la France 
s’est assuré une place de premier ordre. 
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Au-delà de ces expressions de politique et d’aspiration, le coeur du commerce réel entre 
l’Australie et la France au début du 20è siècle était la laine dont la production australienne, 
en quantité et qualité, avait progressé tout le long du 19è siècle, créant localement affluence 
et pouvoir, aussi bien qu’un marché d’exportation qui s’est petit à petit détaché de la gestion 
britannique. En 1900, la France importait plus de laine directement de l’Australie qu’à travers 
l’Angleterre. (Aldrich 1990) La laine n’était pas le seul produit impliqué dans le commerce 
australien avec la France ; la France s’intéressait aussi à l’or australien et, dans l’autre sens, 
les Australiens étaient de bons clients pour les livres français (Kirsop 1995) et, surtout, pour 
les vins et alcools français, de sorte que des entreprises comme la célèbre maison 
bordelaise de Curcier et Adet trouvaient avantageux de créer des succursales à Melbourne 
(1853) et à Sydney (1860) plutôt que de passer par des intermédiaires britanniques. (SLV 
documents) C’est cependant autour de la laine que le commerce franco-australien s’est 
vraiment organisé. Pour faciliter ce commerce, il s’est créé un véritable ensemble 
d’infrastructures, comprenant : des consulats à Sydney (1842) et à Melbourne (1854) ; une 
banque (le Comptoir national d’escompte, 1881), des lignes maritimes (Ballande, à partir 
des années 1850, et les Messageries maritimes, 1882) ; un journal hebdomadiare en langue 
française (Le Courrier australien, 1892) ; des antennes de l’Alliance Française (Melbourne 
1890, Sydney 1899) ; et une Chambre de commerce franco-australienne (1899). Notons la 
diversité de ce déploiement de présences françaises. La vingtaine de lainiers comprenaient 
des affaires de famille aussi bien que des entreprises plus grandes (voir par exemple Dwyer 
2017) – exemples de gens du privé qui travaillaient en concurrence mais n’hésitant pas à 
collaborer quand cela convenait à leurs intérêts communs. Les compagnies maritimes, elles 
aussi, étaient privées, mais subventionnées par l’État. Le journal, la Chambre de Commerce 
et l’Alliance française étaient privés, mais sujets à l’influence des consulats. Mais en dépit 
de ces complexités, à la veille de la fédération australienne, on peut dire que les Français 
étaient prêts à nouer des relations commerciales avec le nouveau pays. 

Peut-être moins prêts que l’aurait voulu le Consul-général de la France à Sydney, Georges 
Biard d’Aunet. Biard d’Aunet avait poussé la creation à Sydney de l’Alliance Française et de 
la Chambre de commerce. (Barko 1999) Dans son rapport (Biard d’Aunet 1898) au ministre 
des Affaires étrangères (Théophile Delcassé) sur les effets probables de la fédération, il 
exprima avec force l’avis que l’Australie connaîtrait le désir d’étendre son influence 
régionale, ce qui pourrait menacer les intérêts de la France dans le Pacifique. Quoi qu’il 
n’eût alors que peu de respect pour le jeune peuple australien – qu’il jugeait inexpérimenté, 
vaniteux, mal éduqué et assez francophobe – il le croyait capable d’amélioration et pensait 
que la France pouvait, et devait, jouer son rôle dans ce processus au fur et à mesure que se 
développait chez les Australiens le sentiment d’appartenir à une nation indépendante. 
(Nettelbeck 1995) Il fit plusieurs recommandations. Pour contrer une ambition impérialiste 
australienne, il proposait d’accélerer l’établissement du condominium franco-britannique aux 
Nouvelles Hébrides et de déployer une force navale pus grande. Pour réduire la critique 
australienne de la France, il proposait la fermature urgente de la colonie pénale en Nouvelle 
Calédonie. Mais surtout, il prônait des relations commerciales directes accrues entre la 
France et l’Australie, croyant que les peuples qui font du commerce ensemble éviteront plus 
facilement les conflits. A ces fins, il suggérait une utilisation plus systématique des réseaux 
catholiques missionnaires pour enseigner la langue française – son rôle dans la création de 
l’Alliance Française de Sydney avait sans doute un mobile semblable. De façon plus 
pratique, il cherchait aussi une augmentation des services de marine maritime vers 
l’Australie. 
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Trois explorateurs français
1
 

Un autre élément de cette phase préliminaire dans les relations commerciales plus directes 
entre l’Australie et la France se trouve dans la recherche et les commentaires de trois 
spécialistes français réputés et de haut niveau – Ferdinand Journet, Louis Vigouroux et 
Albert Métin – qui, à la fin du 19è siècle, ont dressé une carte précise et méticuleuse de la 
société australienne : phénomène à mon avis analogue à la cartographie littorale de Baudin 
et d’Entrecasteaux d’un siècle plus tôt. Journet (1849-1902), représentant du Ministère des 
Travaux publics à l’Exposition universelle de Melbourne en 1880, a passé plusieurs mois à 
enquêter dans toutes les colonies australiennes (mais passant la majeure partie de son 
temps dans le Victoria). Le livre qu’il en a tiré, comme le signale son titre ambitieux 
(L’Australie: description du pays, colons et natifs, gouvernement, institutions, productions, 
travaux publics, mines), cherchait à offir une vue comprehensive du pays : ses peuples – 
colons et indigènes – son gouvernement et ses institutions, ses produits, ses travaux publics 
et son activité minière. (Journet 1885) Journet partageait certaines des impressions 
négatives que Biard d’Aunet exprimerait sur les Australiens, notamment l’importance 
donnée à la prospérité matérielle et la médiocrité de l’enseignement, mais il admirait des 
aspects de l’architecture publique et appréciait la qualité du jouralisme dans les grandes 
villes. Ayant discuté longuement avec diverses autorités, il était persuadé que les colonies 
australiennes cherchaient des rapports commerciaux plus directs avec la France et qu’une 
augmentation des investissements français en Australie serait bien venue. Il voyait aussi, 
cependant, que l’espoir australien d’une évolution industrielle plus rapide s’affrontait à un 
régime tarifaire paralysant (qui comprenait des tarifs entre les différentes colonies) et à un 
coût du travail très élevé. Ces facteurs problématiques, nous le verrons, allaient perdurer un 
demi-siècle encore. 

Louis Vigouroux (1866-1956), économiste et future élu, député pour la Haute-Loir de 1900 à 
1910 (Jolly 1960-1977), avec Maurice Lémonon, était en mission pour le Musée sociale de 
Paris, lequel était en plein essor, se transformant en un centre d’études national quasi-
officiel, envoyant ses émissaires à tous les coins de la planète pour cueillir une multitude 
d’informations sur les conditions du travail, l’organisation sociale et les projets de 
développement ou de réforme des sociétés. (Horne 2002) Vigouroux avait visité les États-
unis et l’Afrique du Sud avant d’atteindre l’Australie, et son itinéraire nous rappelle un 
élément évident mais important pour qui voudrait tracer la spécificité des liens entre la 
France et l’Australie : à savoir que l’intérêt porté à l’Australie n’était pas du tout unique, mais 
faisait partie d’une exploration plus large, de la part du Musée social, des efforts de 
construction nationale dans les pays plus nouveaux du monde anglophone. La Troisième 
République française, encore dans son enfance, connaissait elle-même une période de 
transformations et de turbulences sociales et politiques assez profonde pour qu’on puisse 
les appeler “existentielles”. A l’intérieur du pays, le déclin rural et l’intensification, dans les 
villes, de la lutte des classes et des conflits religieux et idéologiques a provoqué une 
instabilité économique et politique continue. A l’étranger, si la France continuait à 
promouvoir son pouvoir colonial et sa “mission civilisatrice”, elle restait ébranlée par la 
défaite par les Prussiens en 1870 et par le sentiment d’une perte de terrain en comparaison 
avec la Grande Bretagne et le reste du monde anglo-saxon. On lisait et commentait 
régulièrement des ouvrages comme celui d’Edmond Demolins (1897) sur la supériorité 
anglo-saxonne. Paradoxalement, la France de la Belle Époque, avec sa merveilleuse 
explosion d’innovation dans tous les domaines –arts, sciences, éducation, technologie, 
philosophie – était en même temps un pays déchiré par des divisions intérieures et le doute 
de soi. En témoignent, par exemple, les contorsions de l’Affaire Dreyfus, la création et la 

                                                

1
 Pour être plus compréhensif, il aurait fallu inclure aussi le livre de Pierre Leroy-Beaulieu (1901), lui aussi un explorateur, mais 

enclin à des jugements catégoriques et négatifs. 
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réussite de l’Action Française, l’amertume qui a accompagné les lois de Séparation de 
l’Église et de l’État. 

L’évolution sociale en Australasie, comme son titre le suggère, se préoccupe plus de 
l’examen de questions sociales que d’opportunité économique, et le livre inclut la Nouvelle 
Zélande dans un ensemble de colonies britanniques souvent traitées comme une seule 
entité. La gamme des sources est impressionnante : quelques compte-rendus connus, une 
multitude de rapports officiels, des dizaines d’entretiens avec des notables (Australasiens et 
Français), en plus d’une expérience directe et personnelle étendue sur plusieurs mois – ce 
qui fait que le livre offre un sommaire historique compréhensif et remarquablement juste du 
développement des différentes colonies, ainsi que de l’évolution, en Australie, vers un 
gouvernement fédéral. Il contient aussi une analyse fort détaillé des dimensions sociales, 
politiques, économiques et culturelles en Australie et Nouvelle Zélande à cette époque: 
l’urbanisme, l’utilisation de la terre, la question des indigènes, les relations du travail, le vote 
des femmes, l’infrastructure, les communications, l’industrie primaire, la manufacture, les 
régimes tarifaires, le fonctionnement du parlement, les préjugés raciaux, l’éducation, le 
sport, les musées, les bibliothèques, les beaux-arts. Alors qu’il n’évoque pas directement le 
commerce franco-australien, il réunit un grand savoir contextuel, et il exprime avec force 
l’avis que les autorités françaises ne sauraient, face à l’importance croissante de la région 
du Pacifique, continuer à ignorer les réalités d’une Australasie ambitieuse et en pleine 
expansion. (Vigouroux 1902, 429-430)  

Vigouroux évoque plusieurs fois le travail d’Albert Métin (1871-1918)2, notre troisième 
commentateur majeure sur l’Australie en 1900. En général, c’est pour souligner son accord 
avec Métin sur la plupart des questions (ils appartenaient tous deux à la gauche politique), 
bien qu’il arrive pas à cacher l’irritation qu’il ressent pour le fait que, arrivé en Australie 
plusieurs semaines avant son compatriote plus jeune, c’est néanmoins ce dernier qui a 
réussi en premier à faire publier ses conclusions. Comme chez Vigouroux, les plusieurs 
mois que Métin a passés en Australasie (surtout en Australie) faisaient partie d’une étude 
plus large du monde anglophone. Son livre, Le socialisme sans doctrines (1901) couvre 
essentiellement le même terrain que Vigouroux, suivant le même plan, quoiqu’avec moins 
de détails (la longueur de son texte est à peu près la moitié de celui de Vigouroux). Et 
comme celui de Vigouroux, c’est le résultat d’une documentation méticuleuse s’appuyant sur 
des travaux existants, des rapport officiels, le témoignage de personnages significatifs et 
ses propres observations. Comme Vigouroux, Métin entendait faire une contribution utile à 
la réflexion française sur les conditions sociales et la réforme et, encore comme Vigouroux, 
sans avoir comme mission explicite l’exploration des possibilités commerciales, il apporte 
des informations contextuelles précieuses – il a d’ailleurs deposé son immense collection de 
documents à la bibliothèque et aux archives du Ministère français du commerce. Métin a 
noué des rapports amicaux avec divers notables, y compris l’éminent juge Andrew Clark, un 
des pères fondateurs de la Constitution fédérale3, et le futur premier ministre des Nouvelles 
Galles du Sud, William Holman.4 L’image que la presse australienne cultive de lui est celle 
d’un homme aimable, un peu bavard mais terre-à terre, autant à son aise avec les 
travailleurs qu’avec les nombreux dignitaries qu’il a rencontrés. Énergique, il allait produire 
un nombre prodigieux d’essais, de livres scolaires, de traductions, et sa carrière politique 
serait beaucoup plus dynamique que celle de Vigouroux : il a représenté le Doubs de 1909 à 
1918 (Jolly 1960-1977), mais il avait déjà été nommé chef de cabinet au Ministère du Travail 
et de la Prévoyance sociale lors de sa creation par Clemenceau en 1906, et a servi dans 
beaucoup de commissions avant d’être nommé ministre en 1913 et encore en 1915. 
                                                

2
 Pour une étude plus détaillée de Métin, voir Nettelbeck 2018. 

3
 Des lettres de Métin à Clark sont préservées dans la bibliothèque de l’Université de Tasmanie. 

4
 Voir l’éloge de Métin faite par Holman : National Times, 18 August 1918, 2. 



Colin Nettelbeck 6 Au-delà des moutons 

Colloque histoires partagées France–Australie naa.gov.au 

 

La Mission économique française en Australie : le 10 septembre 

1918 au 1 mars 1919 

Son expérience, ses compétences et son enthousiasme pour l’Australie désignaient tout 
naturellement Métin comme le chef de la prestigieuse Mission économique française qui, à 
la demande du gouvernement australien, a visité la nation pendant cinq mois à partir de 
septembre 1918. Aldrich (1989), se fondant surtout sur les archives du Ministère français 
des Affaires étrangères, fournit d’excellentes descriptions de la création de la Mission, de 
ses rapports, et de la manière dont, en fin de compte, ses efforts pour améliorer les relations 
commerciales ont échoué. Dwyer (2015-2016), utilisant des archives australiennes et une 
large gamme de sources journalistiques (par les moyens de TROVE5), ajoute de la couleur 
et enrichit notre compréhension en accentuant la réception passionnée offerte à la Mission 
par les autorités australiennes à tous les niveaux et par le public en général. Ce fut en effet 
une grande occasion historique, remplie de cérémonies et de discours importants, ce qui en 
fait un symbole utile du changement que l’expérience partagée de la Grande Guerre avait 
provoquée dans la relation entre la France et l’Australie. Ou plutôt du changement voulu, car 
si les deux côtés désiraient le rapprochement, celui-ci ne viendrait que beaucoup plus 
lentement que ce qu’on avait espéré, et avec beaucoup plus de difficultés. 

Ni Aldrich ni Dwyer, à mon avis, ne rendent assez compte du rôle dans tout ce processus du 
Premier Ministre Billy Hughes6 qui, dès le moment où il devient Premier Ministre en 1915, 
entre en croisade pour démontrer que la contribution de l’Australie à la guerre donnait à son 
pays droit à une place plus grande non seulement dans les affaires de l’Empire britannique 
mais dans celles du monde entier : c’est la force de cette conviction qui lui a permis de 
participer si activement à la conférence économique de Paris en 1916, où il a cultivé des 
rapports amicaux avec certains Français éminents, dont Clemenceau et Herriot, se 
construisant un profil assez puissant pour qu’il ait, de nouveau, un rôle significative dans la 
Conférence de la Paix à Versailles. Hughes incarnait le paradoxe : toujours controversé en 
Australie, vilipendé par la presse mais adoré par les soldats de la nation (Fitzhardinge 
1979), il était assez francophile (Hughes 1865-1958) mais surtout nationaliste, et il voyait un 
resserrement des liens avec les Français comme un lévier pour promouvoir les intérêts de 
l’Australie. A Versailles, il soutiendrait la ligne dure des Français sur les réparations 
allemandes et tiendrait tête à Wilson sur ses tentatives de dicter les termes de la paix et la 
constitution de la Société des Nations espérant, en retour, recevoir pour l’Australie le 
mandat de gouverner les anciennes colonies allemandes du Pacifique, aussi bien qu’une 
résolution de la question des Nouvelles Hébrides et une protection contre l’expansionisme 
japonais. Son compatriote et assistant, Frederic Eggleston, pensait que Hughes manquait 
complètement de compétence diplomatique et que les mêmes personnes qu’il croyait ses 
supporteurs se servait en fait de lui à leurs propres fins : “Hughes a bien sûr connu du 
succès en France grâce à sa position sur la Nouvelle Guinée mais je ne pense pas qu’il 
sache quoi que ce soit sur la politique française ou les hommes avec qui il doit traiter.” 
(Journal d’Eggleston 15 février 1919, cite par Hudson 1974, 118) Voilà un jugement qui 

                                                

5
 Le moteur de recherche de la Bibliothèque nationale d’Australie qui donne accès à des milliers de journaux numérisés et à 

d’autres matières. 

6
 Aldrich signale avec raison que la demande formelle faite à la France venait du Haut Commissionnaire australien à Londres, 

Andrew Fisher, mais beaucoup des objectifs de la Mission – lesquels, aussi bien qu’une augmentation du commerce bi-latéral, 
comprenaient le recrutement de plus de soldats australiens, la résolution de l’avenir des anciennes colonies allemandes, 
surtout de la Nouvelle Guinée, la question de la présence française dans le Pacifique (surtout les Nouvelles Hébrides) – 
reflétaient les préoccupations-clés de Hughes lui-même dans le rôle qu’il se donnait de celui qui avait amené l’Australie sur la 
scène mondiale lors de la Conférence économique de 1916, et qui comptait poursuivre ce rôle dans la Conférence de la Paix. 
(voir Hudson 1974, Bridge and Attard 2000) 
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mériterait d’être analyse en détail; mais ce que je voudrais souligner ici c’est l’initiative de 
Hughes dans la réalisation de cette Mission économique française en Australie, elle-même 
un résultat positif des efforts du Permier Ministre pour restructurer les relations bilatérales 
pour l’après-guerre. 

Dans la lettre du 20 juillet 1918 que Clemenceau écrit à Hughes pour lui présenter Métin,7 le 
président du Conseil français énumère les facteurs de base qui pourraient soustendre une 
entente franco-australienne. Louant le courage des soldats australiens et l’“enthousiasme 
généreux” des Australiens envers la cause du Droit et de la Liberté, il continue : 

Les deux peuples savent bien que leur idéal est le même, que leurs aspirations sont 
communes et créent entre eux une ardente fraternité. L’amour de la civilisation, la haine de la 
tyrannie, le respect de la dignité humaine inspirent à vos soldats, comme aux nôtres, le 
même héroïsme sur les champs de bataille, dans cette guerre juste dont l’enjeu est la liberté 
du Monde. 

Cette image explicite d’une fraternité forgée lors d’une lutte mortelle pour défendre et 
soutenir des valeurs communes montre que le discours de Clemenceau s’aligne sur celui de 
son homologue australien. Cela deviendrait le mantra de la Mission économique et des 
autorités australiennes qui accueilleront ses membres. En novembre 1918, le Premier 
Minister intérimaire Watt écrivait au Président Poincaré et à Clemenceau dans les termes 
suivants: 

Je vous prie d’accepter les remerciements du Commonwealth pour les grands et mémorables 
services rendus par votre pays à la cause de l’humanité, et d’exprimer non seulement l’espoir 
mais la croyance profonde que la connaissance et l’estime mutuelles qui résulteront de la 
visite de la Mission française vont approfondir et développer les relations fraternelles entre 
les citoyens de votre grande République et le people du Commonwealth d’Australie.

8
 

Il est tentant, mais en fin de compte futile, de spéculer sur ce qui aurait été le sort de la 
Mission si Métin, en route pour Sydney, n’était pas mort à San Francisco : il fut remplacé par 
André Siegfried, avec le Général Pau comme figure de proue. Comme Aldrich (1989) le 
signale, la Mission avait des objectifs militaires et politiques aussi bien qu’économiques. Les 
Français voulait la continuation des contributions australiennes aux efforts de guerre et 
espéraient de l’aide pour la reconstruction du pays; ils voulaient, aussi, discuter de leur 
avenir dans le Pacifique, surtout aux Nouvelles Hébrides. Sur le plan économique, ils 
voulaient remplacer l’Allemagne comme partenaire commercial de l’Australie, et redresser le 
déséquilibre commercial qui favorisait tant le côté australien. 

 Globalement, on peut affirmer que la France a obtenu satisfaction sur le premier point, mais 
très peu sur les deux autres. Pendant les deux premiers mois de la visite de la Mission, 
l’Australie a continué à contribuer fortement – dans les domaines militaire et civil – à l’effort 
de guerre et il n’y a aucune doute que les voyages de la Mission à travers le pays ont 
continué à susciter la générosité des donateurs civils australiens. Le 12 octobre, la section 
australienne de la Croix rouge française a présenté au Général Pau un cheque à la valeur 
de £100, 0009 (plusieurs millions de dollars aujourd’hui), et il est plus que probable que le 
mouvement de sympathie créé par la Mission a joué dans l’enthousiasme avec lequel les 

                                                

7
 NAA: CP222/1, 1 

8
 NAA: A2 1918_122148118 Part 1 

9
 Événement très médiatisé à travers le pays entier. Voir par exemple The Herald, 12 octobre 1918, 16; The Mercury, 14 

octobre 1918, 7; The Sydney Morning Herald, 14 octobre 1918, 6; The Western Australian, octobre 14, 4; Punch, 17 octobre 
1918, 18; The Leader Sat. 19 octobre, 24. 
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Australiens, après l’Armistice, ont soutenu la reconstruction en France, y compris l’adoption, 
par certaines villes australiennes des villes françaises de Poilcourt (Sydney), Dernancourt 
(Adélaïde) et Villers-Bretonneux (Melbourne). 

 

 Dans les domaines socio-politiques et économiques, la Mission réaffirmait l’intérêt exprimé 
plus tôt par Vigouroux et Métin pour les lois du travail progressives de l’Australie, mais en 
même temps considéraient que la prospérité du pays dépendait presque entièrement de 
l’exportation de produits de l’industrie primaire et d’un régime tarifaire extrêmement 
défavorable à tout pays en dehors de l’Empire britannique. Le sentiment isolationniste vis-à-
vis de l’Asie explicitement exprimé dans la politique de l’Australie blanche, et en particulier 
la peur obsessionelle du Japon, constituaient de sérieux obstacles à l’entente franco-
australienne dans le Pacifique, où la France, régulièrement, employait des travailleurs 
japonais et faisait des affaires avec des compagnies japonaises.  

L’Allemagne fut éliminée comme puissance coloniale dans le Pacifique, et l’Australie reçut le 
mandat de gouverner la Nouvelle Guinée. En dépit de l’accord qui donnait à la Grande 
Bretagne toute la laine produite en Australie pendant l’après-guerre, la Mission a négocié 
pour la France un grand lot spécial pour aider à la reconstruction de l’industrie du textile; et 
en effet, pendant les années 1920 et 1930, la France est redevenue un acheteur majeur de 
la laine australienne et, assez souvent, même l’acheteur le plus important. Mais étant donné 
qu’il n’y avait aucune augmentation de l’exportation française vers l’Australie, cela n’a fait 
qu’empirer le déséquilibre commercial en faveur de l’Australie. Somme toute, le grand geste 
de la Mission Économique et les discours cérémonieux qui l’accompagnaient ont eu peu de 
résultats pratiques. Dwyer (2015-2016, 53) croit que certains éléments du rapport de la 
Mission, tels que les projets culturels d’échanges universitaires d’étudiants et de 
professeurs – choses devenues communes à la fin du 20è siècle – indiquent que la Mission 
était simplement en avance sur son époque.  Mais de fait, il y aurait bien des difficultés et 
bien des discontinuités à surmonter avant que de telles idées puissent remonter à la surface 
et devenir fructueuses. 

Il y a une proposition concrete de la Mission qui s’est réalisée : la nomination, par chaque 
pays, d’un représentant commercial envoyé chez son partenaire. Les Australiens ont 
nommé Clive Voss (1888-1959), qui a pris son poste en 1919. Les Français ont nommé 
Georges Bader (1878-1960) qui a pris le sien en 1921. Ni l’un ni l’autre n’est un grand 
acteur historique, mais leur longue période de service (plus de 30 ans pour Voss, 17 pour 
Bader) offre une optique utile pour l’étude des relations économiques – souvent fort difficiles 
– entre l’Australie et la France pendant l’entre-deux-guerres. Je ne parlerai pas de Bader ici, 
sauf pour mentioner en passant que son périple a des éléments en commun avec celui de 
Voss. Avant la guerre, Bader avait déjà vécu plusieurs années en Australie : c’est une des 
raisons pour lesquelles il a été choisi. Ayant servi dans l’armée française, il voulait retourner 
en Australie. Semblablement, Voss, ayant vécu en France et épousé une Française, et 
après avoir servi dans l’armée britannique, voulait continuer sa vie en France. 

Du point de vue australien, que Voss ait été notre premier représentant officiel en France 
devrait avoir quelque valeur symbolique au moins, mais en réalité Il a été presque 
complètement – et à mon avis injustement – oublié,10 en dépit des dossiers volumineux le 
concernant qu’on peut trouver dans les Archives nationales.  Il peut sembler peu 
intéressant, dans le contexte des énormes séismes de l’entre-deux-guerres – la montée des 
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 Schedvin (2008) l’évoque, mais surtout pour souligner son inefficacité. 
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idéologies totalitaires et du militarisme en Europe et en Asie, la grande crise économique, la 
guerre civile en Espagne, la guerre sino-japonaise – de ressusciter la vie et l’activité d’un 
personnage officiel mineur. Dans le cadre de l’évolution des relations franco-australiennes, 
cependant, qui pendant cette période ont connu des désaccords sérieux (et pour des 
raisons liées directement et indirectement aux troubles mondiaux), j’estime que la 
contribution de Voss, certes sans être ce qu’on prévoyait à l’origine, mérite quand même 
notre attention. C’est bien sûr la préservation des archives de ses activités qui nous permet 
de repenser l’homme et son temps. Et je crois que l’analyse que je proposerai de ces 
archives montrera que Voss et sa carrière en valent la peine. En même temps, j’espère vous 
convaincre que la méthodologie de la micro-histoire que j’emploie, en accentuant la 
dimension humaine, peut enrichir notre compréhension des interactions entre l’Australie et 
la France pendant cette époque.  

Sortir Clive Harold Voss de l’oubli? 

C’est le Premier Ministre Billy Hughes lui-même qui a ordonné que Voss soit nommé Agent 
Commercial Australien à Paris. Pour comprendre le poids de cette décision, nous devons 
nous rappeler que depuis la Fédération jusqu’à la Deuxième Guerre mondiale, la politique 
étrangère de l’Australie a été essentiellement définie par la Grande Bretagne, et la 
représentation diplomatique australienne se limitait à Londres et à New York. Schedvin 
(2008, 17-19) esquisse les tentatives australiennes, embryonnaires et hésitantes, pour 
établir un vrai service commercial fédéral,11 ce qui a failli se produire à l’époque de la 
Mission française (mais en fait ne s’est réalisé que deux décennies plus tard), et ce climat 
momentanément favorable aurait joué dans la décision de nommer Voss; mais s’y ajoutait 
aussi la volonté, chez Hughes, de créer des liens plus forts avec la France. Cette volonté 
sous-tendait l’initiative de la Mission Economique Française, et c’était le thème majeur du 
discours que Hughes à prononcé, en français12, à la Foire de Lyon en 1921:  

Messieurs, dans la tâche immense qui nous confronte tous, j’espère que nous pourrons nous 
aider les uns les autres. De même que la France et l’Australie ont combattu côte à côte, de 
même que le sang de nos fils a coulé et s’est mêlée (sic) sur ce sol sacré de France, pour la 
Liberté, de même nous pouvons et devons commercer les uns avec les autres. L’Australie 
désire entrer en relations commerciales avec la France. Elle désire commercer avec Lyon. 
Nos deux nations ne trouveront que des avantages à ces échanges commerciaux. (Hughes 
Papers, 1538/25/1528-1533)  

Quoi qu’on pense de ces grandes visées (ou aspirations) politiques, le choix de Clive Voss 
comme Agent commercial reste curieux, et était probablement une des improvisations 
typiques de Hughes. Qui était Voss? Fils du directeur d’une succursale de banque de 
province dans le New South Wales, il s’est montré talentueux en cricket et football, et devait 
suivre les pas de son père, et c’est ce qu’il a fait pendant quelque temps, comme 
comptable.13 A vingt et quelques années, il a quitté l’Australie pour la France, pour suivre 
son rêve de devenir pilote d’avion. Il a été le premier Australien à recevoir un permis de 
pilotage en France (30 novembre 1912), lequel a été tout de suite reconnu en Angleterre.14 

                                                

11
 L’analyse de Schevin des obstacles entravant l’établissement du service fédéral – surtout les objections venant des 

différents États, qui avaient leurs propres services – révèle un aspect important de la faiblesse de la fédération à ce stade-là. 
Un service national ne s’est réalisé que dans les anées 1930. 

12
 Les biographes et commentateurs de Hughes ont noté l’existence de ce discours en français, mais sans en examiner le 

contenu. C’est dommage, car il exprime des aspects importants de la pensée de Hughes, et de la politique qu’il voulait mener.  

13
 Les détails sur la jeunesse de Voss sont pris dans des journaux régionaux, accessibles par TROVE. Voss a travaillé dans les 

succursales de la Banque de NSW à Dulwich Hill and Hornsby: voir The Cumberland Argus and Fruitgrowers Advocate, May 6, 
1911, 6. 

14
 Je remercie Bill Land pour la documentation concernant la formation de pilote de Voss et son service militaire. 
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C’est en offrant un vol de plaisir au-dessus de Versailles qu’il a rencontré sa future femme, 
Georgette, une Française.15 Plus tard, Georgette a donné une version légèrement différente 
de cette rencontre, tout en brodant sur la carrière et les compétences de son mari, 
prétendant qu’il avait passé 18 mois au Canada comme un richissime agent immobilier, 
avait représenté la compagnie Daimler à Paris, et atteint le rang de capitaine dans l’armée 
britannique.16 

On ne sait pas comment Hughes a connu Voss ; vraisemblablement celui-ci était son 
chauffeur pendant la Conférence de Paix : c’est ce que le lieutenant (jamais capitaine) Voss 
faisait après avoir servi dans la Division des Transports de l’Armée britannique, où il s’était 
porté volontaire en 1915. Le 8 juillet 1919, Hughes a écrit au Haut Commissionaire Fisher 
pour annoncer qu’il avait nommé “des représentants du Commonwealth dans le Royaume 
Uni et en France afin de traiter de contrats qui ont été l’objet de longues négociations entre 
moi-même et les gouvernements français et italien, et de promouvoir plus généralement les 
intérêts commerciaux de l’Australie.” (NAA A 2910 442/21/8 Part 2) L’arrangement devait 
être temporaire et revu quand Hughes retournerait en Australie.  Les représentants nommés 
à Londres, Henry Braddon and Walter Leitch, avaient des compétences beaucoup plus 
évidentes, étant déjà de grandes figures dans l’agriculture et la manufacture respectivement; 
et ils n’ont pas hésité à dire à Hughes ce qu’ils pensaient de sa nomination de Voss. Une 
longue lettre du 17 juillet 1919 est une condamnation irrévocable:  

…si le Lieutenant Voss semble fiable et doté d’un certain bon sens, il est tout à fait évident 
que son expérience ne lui permettra pas d’entreprendre un travail indépendant ou 
responsable, quel qu’il soit – surtout des discussions financières avec des représentants de 
haut niveau. Il n’a aucune connaissance, non plus, des complexités de la publicité. (…) Quant 
à son expérience, celle d’un comptable dans une petite succursale de banque en banlieue, 
avec un peu de travail comme caissier et comptable à Paris, vous comprendrez qu’il n’a ni les 
connaissances, ni l’expérience, ni le statut personnel pour un travail vraiment responsable. 
Pour être juste à son égard, il ne semble jamais avoir ambitionné des responsabilités de haut 
niveau, mais plutôt quelque chose comme un poste de secrétaire auprès de quelqu’un de 
plus expérimenté.(NAA A461 O323/1/7 Part 1) 

Dans sa lettre de désignation, Hughes confiait à Voss de grandes responsabilités et une 
grande liberté d’action. Il ne devait pas limiter ses efforts à la France, mais les étendre à la 
Belgique, à l’Italie, au Danemark, à la Suède, au Norvège : “en somme, à toute partie de 
l’Europe où des perspectives se présenteront.” (NAA A461 O323/1/7 Part 1, Hughes to Voss 
8 July 1919) Le décalage entre le jugement de Hughes sur Voss et celui de ses conseillers 
de Londres ne pourrait être plus voyant. Qui avait raison? Avant d’essayer de répondre à 
cette question, il faut noter que pendant toute la décennie suivante, le poste de Voss est 
resté un champ de bataille entre les fonctionnaires et les hommes politiques qui voulaient 
l’abolir, et Billy Hughes qui, malgré quelques hésitations, a tenu à le maintenir. Voss lui-
même n’a pas été un élément passif dans ce conflit: il s’est battu avec ténacité et, au fur et à 
mesure, de plus en plus efficacement, pour maintenir une présence officielle australienne à 
Paris, et pour son propre rôle.  

Voss a installé son bureau dans les locaux de la Chambre de Commerce Britannique, rue 
Halévy, lieu volontairement prestigieux près de la Place de l’Opéra. L’Australie versait déjà 
£500 par an à la Chambre pour représenter les intérêts australiens, et la nomination de 
Voss (à £350 l’an) lui donnait l’usage du bureau, une dactylo bilingue à temps plein et le 
téléphone – arrangement dont le prix était comme on le voit peu onéreux. Une première 
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 Voir The Bathurst Times, Tuesday 23 September 1913, 1. 

16
 Arrow (Sydney), Friday 28 October 1932, 24. Une demande de retraite de 1948 montre que Voss et sa femme se sont 

mariés au Canada in avril 1913. (NAA A2910 442/21/8 Part 6) 
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grande attaque est néanmoins arrivée dès juillet 1920 qui aurait très bien pu coûter à Voss 
son poste. A l’origine, il avait été nomme pour trois mois. Ayant commencé en octobre 1919, 
il avait reçu deux courts prolongements. On ne sait pas ce qui a précipité la 
recommendation de Braddon que Voss soit licencié le 31 août 1920, mais la 
recommendation a été approuvée par Hughes. Voss semblait d’abord accepter ce jugement, 
tout en plaidant pour le maintien du bureau, insistant que la présence australienne en 
France ne devrait pas dépendre des Britanniques, qui avaient employé un Français pour 
représenter les intérêts de l’Australie.17 Mais simultanément, Voss avait décidé de faire 
appel directement à Hughes lui-même, ce qu’il a fait par télégramme, le 30 juillet, et de 
nouveau le 25 août, affirmant “une grande augmentation des relations commerciales 
mutuelles entre l’Australie et les maisons françaises.” Si Voss ne pouvait évoquer que peu 
de contrats dont il était personnellement responsable, Hughes pensait qu’il faisait assez de 
progrès pour que le poste soit maintenu pour le moment. 

La question revient sur le tapis en novembre 1923, posée cette fois par le Contrôleur 
général du Département du Commerce et de la Douane, ce qui pousse le nouveau Premier 
Ministre, Stanley Bruce, à faire une inspection personnelle du travail de Voss dans le bureau 
parisien. Dans une réunion de la Commission du Commerce du 11 avril 1924, Bruce livre un 
jugement accablant : le bureau de Voss “n’est qu’une sorte d’‘Agence Cook’ à pour les 
Australiens à Paris et la valeur du travail commercial fait par Voss est nulle.” (A461 
O323/1/7 Part 1 Department of Trade Memo 2 May 1924). Néanmoins, Bruce admettait que 
Voss ne coûtait pas cher et qu’il y avait quand même une certaine utilité dans les conseils 
douaniers qu’il fournissait et dans l’assistance qu’il offrait aux Australiens de passage ; il a 
donc conclu que le bureau, et Voss, devaient rester.  

Il y a eu bien d’autres pérépéties pendant les années 1920, et ce n’est qu’au début des 
années 1930 que l’avenir du bureau parisien a été plus ou moins assuré, et encore, en 
1931, à cause de la Loi d’Urgence Financière imposée en Australie pour parer à la Crise 
économique mondiale, le salaire de Voss, qui n’avait jamais été augmenté, a été coupé de 
20%. Cela lui a infligé des difficultés financières sévères et, pendant les années suivantes, il 
a été réduit à mendier, auprès de ses maîtres londoniens, de petites sommes pour assister 
à telle réception officielle, pour payer les abonnements de certaines revues de commerce, et 
même pour les étrennes du concierge.  

Quels ont été les résultats du travail de Voss, et comment reflètent-ils l’évolution des 
relations, économiques et autres, entre Australiens et Français pendant l’entre-deux-
guerres? Si les premiers rapports qu’il a faits à Londres (à partir de novembre 1919)18 ne 
révèlent aucune pensée stratégique sur le commerce bi-latéral entre nations, ils démontrent 
néanmoins non seulement beaucoup de bonne volonté et une grande énergie, mais une 
véritable finesse pour ce qui concerne la communication et la création de réseaux, et une 
compréhension nuancée des pratiques et des systèmes de gouvernement et de 
réglementation en France. Dans le domaine du commerce, Voss a organisé des dizaines de 
liens entre Français et Australiens cherchant à placer leurs produits ou à en acheter; et il 
fournissait autant de réponses à un flot ininterrompu de demandes de renseignements sur 
les règlements douaniers australiens.  
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 Les documents couvrant cet épisode se trouvent dans le dossier NAA A461 O323/1/7 Part 1. Le Français en question n’est 

pas nommé, mais il était manifestement une bête noire pour Voss: voir Voss au Col. George B. Hogben 30 July 1920. 

 

18
 Ces rapports (de novembre 1919 à juin 1920) se trouvent aux NAA A2 1920/2849, sauf pour mai 1920, à A461 0323/1/7 Part 

1. 
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Voss a vite appris quels obstacles pouvaient empêcher une augmentation du commerce 
entre la France et l’Australie, notamment l’énorme déséquilibre commercial favorisant 
l’Australie et le refus australien d’accorder à la France des conditions tarifaires 
préférentielles. Au début, il se montrait assez optimiste. Dans son rapport de mars 1920, il 
concluait: “L’Australie jouit d’un grand prestige dans ce pays en ce moment, et ce serait à 
mon avis une erreur fatale de compromettre les futures relations commerciales avec la 
France en manquant de bien mettre les intérêts de l’Australie devant le public français.” II 
soulignait constamment le besoin de publicité, d’informations, d’échantillons des produits 
australiens. Mais il a noté aussi les rapports commerciaux qui se tissaient entre la France et 
le Canada, suggérant que l’Australie devrait réfléchir plus systématiquement à la 
modification de ses pratiques douanières. Désormais il ne cesse de conseiller à son 
gouvernement la signature d’un accord commercial formel avec la France. Comme nous le 
savons cela n’aboutira que vers la fin de 193619, et entretemps, les deux pays étaient 
impliqués dans une véritable guerre commerciale (voir Schedvin 2008, 25), laquelle a 
provoqué une chute dramatique dans le commerce entre les deux pays. Voss a suivi ces 
développements en les décriant et en essayant d’en souligner la gravité: dans une lettre de 
1934, il signalait que la France avait été doublée par le Japon dans l’achat de la laine 
australienne, et défendait la France “comme l’un des clients les plus fidèles de l’Australie 
depuis de nombreuses années” (NAA A981 TRAD 50 PART 1, Voss au département du 
Premier Ministre, 14 août, 1934); en avril 1935, il écrivait de nouveau, pour démontrer 
comment, sur l’année précédante, les importations françaises en provenance de l’Australie 
étaient tombées de 25%, et les importations en Australie en provenance de France d’un 
tiers. La balance des paiements restait en faveur de l’Australie par un facteur de 4 ou 5. 
(NAA A981 TRAD 50 PART 1, Voss au département du Premier Ministre, 3 avril, 1935) 

On ne peut pas mesurer combien les opinions de Voss ont compté dans le changement qui 
a finalement eu lieu dans l’attitude australienne à l’égard d’un accord commercial avec la 
France. Il y avait d’autres voix qui soutenaient la même politique. L’homologue de Voss à 
Sydney, Georges Bader, avait publiquement blâmé l’Australie pour l’effondrement du 
commerce entre les deux pays. (Sydney Morning Herald, 6 September 1933, 9; ibid. 20 April 
1934, 11) Et en mars 1934, une délégation de la Chambre de Commerce franco-
australienne, menée par son président Maurice Pelletier, s’était présentée au Premier 
Ministre Lyons. Elle aussi a décrié le déséquilibre commercial, mais a souligné que 
l’injustice de la situation commençait à pénétrer l’opinion publique en France, menaçant 
ainsi les relations fondamentales entre les deux pays. La réponse de Lyons a été brève et 
neutre, sauf pour réaffirmer que “le gouvernement du Commonwealth doit, bien entendu, 
protéger les intérêts de l’industrie australienne”. (NAA CP30/3 21 Personal Papers of Prime 
Minister Lyons) Schedvin (2008) a sans doute raison de dire Voss n’a joué aucun rôle direct 
dans les négociations menant à l’accord signé en 1936, mais on peut penser que les 
avertissements et les recommandations qu’il avait prodigués avec tant d’insistance ont 
quand même eu leur effet.  

Il est clair que Voss, en créant avec tant de soin et d’attention des liens avec le monde 
commercial et politique français, et grâce à ses connaissances et sa finesse vis-à-vis des 
“façons de faire” à la française, a été respecté par les Français comme un interlocuteur 
digne et fiable. Romain Fathi (2015) à partir des archives départementales de la Somme, a 
documenté la correspondence entre Voss et le préfet, aussi bien qu’avec le maire de Villers-
Bretonneux, pendant le processus assez compliqué, pendant les années 1920, de la 
construction de la mémoire de guerre australienne, et de l’aide australienne à la 
reconstruction française; et je suis sûr qu’une enquête dans d’autres archives en France 
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 L’accord a été signé le 27 novembre 1936, et est entré en vigueur le 1 janvier 1937 (Commonwealth of Australia Gazette, nº 

106, 17 Dec. 1936, 2283) 
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confirmerait l’étendue des liens établis par Voss. Ses dossiers dans les archives nationales 
australiennes contiennent maintes preuves – y compris plusieurs témoignages fort 
louangeurs – des services rendus par Voss à des hommes d’affaires australiens de tous 
niveaux.  

Pour faire le bilan de l’apport de Voss dans le domaine économique : il n’a pas été le moteur 
de l’innovation majeure qu’imaginait Hughes, mais il n’était pas non plus aussi inefficace que 
le voulaient ses détracteurs. Voss a cru à la vision qu’avait Hughes d’un rapport commercial 
australo-français beaucoup plus rapproché, et pendant vingt ans il a fait de son mieux, seul 
avec sa dactylo, pour faire vivre ce rêve à partir de son bureau parisien. Contre lui, il avait la 
réputation d’incompétence professionelle répandue par ses collègues de Londres; contre lui 
aussi, l’inertie de la vieille politique australienne de la “protection plus la préférence” 
[préférence pour la Grande Bretagne et l’Empire s’entend](Coleman 2015), et la suffisance 
des politiques et fonctionnaires australiens plus que contents de la balance des paiements 
favorable, et aveuglés par leur certitude que la prospérité de la nation était assurée, pour 
l’avenir prévisible, par la laine qui poussait sur “le dos du mouton”.  

Au-delà du commerce, il y a deux autres facteurs à ajouter aux raisons pour lesquelles on 
ne devrait pas oublier Clive Voss. D’abord, les archives montrent qu’il a travaillé sans répit 
pour faciliter les voyages de centaines – sans doute de milliers – de visiteurs australiens en 
France – il a été en effet le représentant officiel de l’Association Nationale Australienne des 
Voyageurs (NAA A2910 442/21/8 Part 4 Voss à la Haute Commission, 18 août 1938). Parmi 
ces gens venus “de tous bords” il y en aurait eu qui faisaient le pèlerinage douloureux aux 
cimetières du Front de l’Ouest, et ce qui est frappant dans l’approche de Voss, c’est qu’il a 
toujours préféré le contact personnel et les relations personnelles aux liens purement 
abstraits ou formels. Pour ses maîtres de Londres c’était un signe de faiblesse, mais dans la 
création de liens entre les peuples australien et français, c’était sûrement une force. Le 
second facteur est plus symbolique, mais néanmoins pertinent: grâce à la longue durée de 
son séjour parisien, Voss a contribué à établir l’idée d’une présence officielle distinctivement 
australienne en France comme quelque chose de normal. Si ténue qu’elle ait été, la notion 
d’une relation australo-française a reçu par Voss une base tangible et durable, ce qui aurait 
très bien pu ne pas arriver, du moins aussi rapidement, si Voss ne s’était pas battu avec tant 
de persistance pour en démontrer la valeur.  

Au début de la deuxième guerre mondiale, quand Paris est tombé, Voss a pu rejoindre 
l’Angleterre, où on l’a fait entrer dans le service des renseignements du Commonwealth. Il a 
passé la majeure partie de la guerre à Liverpool, à surveiller (avec ce qu’on reconnaît être 
beaucoup de compétence et de tact) les activités portuaires nécessaires à l’opération du 
transport maritime australien. Bien avant la fin de la guerre, anticipant que l’Australie allait 
établir à Paris une vraie ambassade, il a fait savoir qu’il aimerait y avoir une place. 
Malheureusement pour lui, Canberra avait décidé de nommer un conseiller commercial en 
règle (H. Sullivan), dans le contexte d’une légation à grande envergure, et avait décidé 
qu’on n’aurait pas besoin de Voss. Mais en fin de compte, dans un geste d’une rare 
générosité, la Haute Commission à Londres a décidé qu’étant donné son service antérieur, 
et puisqu’il devait prendre sa retraite dans trois ans, il fallait bien lui offrir quelque chose, et 
on lui a donc proposé un poste de commis à Paris, qu’il a accepté d’emblée.20 

Le dernier élément dans les archives de Voss est une lettre de l’Ambassadeur d’Australie en 
France au Haut Commissaire à Londres. Dans cette lettre, Keith Officer constate que Voss 
“est un membre précieux du personnel, grâce, entre autres choses, à la gentillesse avec 

                                                

20
 Ces informations sont empruntées à NAA A2910 442/21/8 Part 5 Staff – Mr Clive Harold Voss. Voss a réussi à faire changer 

son titre à “Attaché Commercial” – ce qui, affirmait-il, serait mieux compris par les Français. 
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laquelle il aide tous ceux qui ont besoin de conseils ou de secours.” (NAA A2910 442/21/8 
Part 6 Officer to Eric Harrison, 2 February 1951) Cette louange peut paraître un peu légère 
quand on pense qu’il s’agit d’un homme dont la carrière a traversé les mandats de onze 
Premiers Ministres australiens et des gouvernements de toutes les couleurs, et qui avait 
oeuvré pendant plus de trente ans pour faire vivre l’Australie dans l’esprit des Français. Mais 
Voss, toujours modeste, en aurait été content, d’autant plus qu’il a été décoré aussi bien par 
les Français (avec la Légion d’honneur [Schedvin 2008, 26]) que par La Reine, comme 
Member of the British Empire, “pour services rendus au développement de relations 
commerciales entre l’Australie et la France”.21 Ayant été ainsi reconnu, il est promptement 
tombé dans l’oubli où il est resté pendant plus d’un demi-siècle. 

J’espère avoir montré que Voss mérite une place plus importante dans le récit national 
australien et, surtout, dans celui des relations franco-australiennes, tant économiques que 
plus générales. Voss lui-même n’a jamais oublié sa dette envers Billy Hughes. Il y a un 
moment en 1944 où il envoie à Hughes un long article tiré de la revue gaulliste londonienne 
La France libre, sur Edouard Herriot, alors interné par le gouvernement de Vichy. L’article 
est accompagné d’une lettre écrite en français, où Voss s’addresse à son “cher maître” et 
signe “votre serviteur”. (NLA Hughes Papers 1538/1/6374) Voss avait dû confronter son 
propre deuil: son fils aîné Michel, s’étant engagé dans la RAF, a été tué dans un accident 
d’entraînement au Canada en 1943. Je ne sais pas si Voss a laissé des mémoires. En tout 
cas, son héritage, tel que nous pouvons le reconstruire d’après les archives, se situe dans 
son engagement – à très long terme et constamment réaffirmé – dans le travail qui visait la 
construction d’entente et d’échange entre l’Australie et la France et entre les deux peuples. 
Que l’expression précise de cet échange ait été économique semble, rétrospectivement, 
presque un hasard: ce n’était en tout cas pas à cette seule dimension que Voss s’est 
dévoué.  

En fin de compte, la figure de Voss fonctionnaire symbolise pour moi une tâche difficile, et 
peut-être vouée à l’échec, celle de maîtriser l’espace encore peu connu qui séparait d’une 
part une bureaucratie australienne qui, malgré la Fédération de 1901 et une guerre 
sanglante, s’identifiait encore à la Grande Bretagne et à l’Empire; et, d’autre part, un peuple 
australien qui, à travers la perte énorme et incomprehensible de tant de ses jeunes, avait 
commencé à se tourner vers la France et les Français dans un effort pour trouver une autre 
façon de comprendre ce qui s’était passé. C’était après tout sur le sol français que la plupart 
de leurs aimés avaient trouvé la mort ou subi leur mutilation ou leurs blessures. Certains se 
demandaient si ces jeunes avaient peut-être combattu autant pour la France que pour le Roi 
et l’Empire. 

Conclusion 

Si l’Australie est sans aucun doute sortie de la Première Guerre mondiale avec une 
conscience nationale plus forte, l’histoire de Clive Voss démontre que malgré les efforts du 
premier ministre Billy Hughes, la nation n’était pas encore prête pour des relations 
commerciales planifiées et soutenues avec la France, ou avec n’importe quel autre pays au-
delà du monde anglophone. L’Accord commercial de 1937 a créé des possibilités d’avenir, 
mais il y a eu peu de temps pour cimenter les liens avant la nouvelle tempête.  

La Deuxième Guerre mondiale a provoqué une révolution géopolitique dont les effets 
retentissent encore aujourd’hui. C’est cette révolution qui forme le contexte de ce qui sera le 
prochain chapitre dans l’histoire des relations de l’Australie avec la France. Pour écrire cette 
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 9 juin 1955 : voir https://www.thegazette.co.uk/London/issue/40498/supplement/3299/data.pdf 
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histoire-là, il faudra recourir à d’autres archives. Il y aurait des continuités : la mémoire du 
sacrifice commun pour des valeurs partagées resterait et il y aurait encore des tensions à 
propos du Pacifique. Mais il y aurait aussi des ruptures, dont certaines découlent des 
différentes expériences de la période 1939-1945. L’Australie avait atteint une plus grande 
mesure de maturité et d’indépendance vis-à-vis de la Grande Bretagne quand, contre une 
forte pression britannique, elle retira ses forces du Moyen-Orient pour faire face à la menace 
japonaise plus près de son territoire. La France, pour sa part, perdait son statut de Grande 
Puissance et souffrait de conflits internes profonds. Peut-être le moment le plus tragique 
dans l’histoire des relations entre la France et l’Australie se situe-t-il en Syrie en 1941, 
quand Français et Australiens se sont battus et entre-tués dans une campagne brève mais 
amère et sanglante. (De Wailly 2006, James 2017). Cependant, dans le Pacifique, dès août 
1940, l’Australie avait soutenu le ralliement à la France Libre en Nouvelle Calédonie. Elle 
avait entraîné, vêtu et armé, aussi, le Bataillon français du Pacifique qui servirait avec 
distinction au Moyen-Orient. Ce theme est développé dans l’étude d’Anita Butler-Planchon. 
Mais j’aimerais insister sur le fait que la politique de l’Australie, à partir de 1944 au moins, et 
à la différence de celle de la Grande Bretagne et des Etats-Unis, a été de soutenir la pleine 
restoration de la France et son Empire après la guerre, et de promouvoir des relations bi-
latérales consistantes (voir par exemple NAA A 989 44/735/515, A5954 647/6). 

La réaffirmation constante des valeurs partagées qui soutiennent l’amitié de nos deux 
démocraties est devenue un lieu commun des discours officiels des dernières décennies ; et 
la mémoire de l’expérience partagée de la première guerre mondiale y est assez 
naturellement mis en lumière pendant ces années de commémoration du centenaire. Ce 
sont là les bases fondamentales de la déclaration conjointe de partenariat stratégique 
signée par l’Australie et la France en 2012 et renforcée en 2017. Pour ce qui concerne les 
relations économiques, le plus grand changement est que la balance commerciale, qui 
jusqu’à la deuxième guerre mondiale favorisait nettement l’Australie, se penche fortement 
maintenant vers la France. (DFAT 2017). Mais nous devons nous rappeler que nos pays ne 
sont pas des partenaires commerciaux majeurs. Les pourcentages du commerce total de 
chaque pays dans le commerce bilatéral sont minuscules : moins de 0.5% pour la France, et 
à peine plus de 1% pour l’Australie. La relation bilatérale amicable est plus stratégique que 
strictement ou directement économique, et cela encore plus aujourd’hui que pendant l’entre-
deux-guerres, quand la prospérité de l’Australie dépendait de la laine qui venait du dos de 
nos moutons. Quand aux relations entre personnes et entre peuples que Clive Voss 
encourageait avec tant de succès, tout indique qu’elles sont en plein épanouissement, mais 
voilà un champ d’étude qui demandera son propre récit historique. C’est un récit qui 
dépendra sans doute autant d’histoires individuelles et familiales que de ce qu’on peut 
trouver dans les archives d’état mais, comme l’itinéraire de Clive Voss le montre je crois, 
l’interaction de ces deux dimensions peut offrir de bonnes surprises.  
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